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      Máximas, pensamientos, caracteres y anécdotas



      



      La educación debe descansar sobre dos bases, la moral y la prudencia. La primera para apoyar la virtud; la segunda para defenderse de los vicios del prójimo. Inclinando la balanza del lado de la moral, no haréis más que víctimas o mártires; inclinándola del otro lado, obtendréis egoístas calculadores. El principio de toda sociedad es hacerse justicia así misma y a los otros. Si hay que amar al prójimo como a uno mismo, es al menos también justo amarse como aquél.


      



      Nicolas Chamfort (1741- 1794)


      



      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      



      



      



      Para los amantes del Teatro, sea cual sea su edad.



      



      



      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      PERSONAJES



      



      



      



      Virgilio: Profesor


      Rogelio: Bedel


      Doña Carmen: Señora mayor.


      Doña Jovita: Señora muy mayor.


      Don Paco: Jubilado de bastante edad.


      Don Fernando.- Jubilado.


      



      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      EL DECORADO


      



      



      El escenario será un espacio sin ventanas pero perfectamente iluminado desde una fuente de luz que no es visible desde el patio de butacas pero que se supone proviene del techo tal como sería de esperar en un gran almacén.


      En una esquina se amontonan todo tipo de restos de material para la docencia que pese a no estar en mal estado conocieron mejores tiempos. Pupitres, sillas, mesas, estanterías, butacas, pizarras y también algunos coloridos muebles de parvulario se arrumban allí.


      En el otro lado de las tablas, colgando como un estandarte, un trozo de tela bastante ajado en el que hay estampada, bien visible desde la sala, la siguiente leyenda: “CLASES MAGISTRALES – ALFABETIZACIÓN DE ADULTOS”, la primera de las frases reluciente y como recién pintada, la segunda, lucirá con el mismo deterioro que el resto de la tela.


      Frente al público, en el fondo, hay una gran puerta metálica de las que requieren presionar una barra de seguridad para abrirse, por ella, tal como iremos viendo, saldrán y volverán a entrar con liberalidad, sin pedir permiso para ausentarse ni para adentrarse en escena, los actores.


      En el centro del espacio hay cinco meses de estudio con sus correspondientes sillas formando frente al espectador una especie de abanico.


      Un taburete provisto de ruedas, que permita desplazarse libremente sin necesidad de alzarse de él, compone todo el mobiliario.


      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      ACTO ÚNICO



      



      Al levantarse el telón, vemos a Rogelio, el bedel, sentado en su taburete móvil, parece muy reconcentrado mientras lee con atención, como si no acabase de entenderlas, las grandes letras estampadas en el cuadriculado tejido que pende de un asta sujeta a un invisible anclaje y está a la vista del espectador. Se mantiene bajo el estandarte, en el lateral del escenario, y se rasca la cabeza al tiempo que murmura para sí acompañándose de grandes gestos.


      Virgilio, el profesor, acomodado detrás de su mesa, frente al público, igual que el resto de actores, y en el centro de la escena, simula leer algo pero de tanto en tanto levanta los ojos hacia la porción del invisible techo que se supone que hay delante y suspira sin demasiados remilgos.


      Doña Carmen y Doña Jovita, tienen sus mesas dispuestas una junto a la otra, a un lado del profesor y se muestran muy afanosas con sus quehaceres, cómodamente sentadas en sus respectivas sillas, en ningún momento levantan la vista de la tarea que llevan entre manos, ni siquiera los sonidos que emite Virgilio con regularidad consiguen desconcentrarlas.


      Colocados al otro lado del profesor, don Paco y don Fernando, en diferentes posturas, uno con desgana y el otro de manera altiva, comparten su falta de disimulo en manifestar el fastidio que les produce el encontrarse allí recluidos y se dedican a intercambiar muecas de aburrimiento que en un momento dado son observadas por Virgilio.


      



      Virgilio: Si se aburren, caballeros, podríamos comenzar a hacer algo, ¿no les parece? (Se dirige a los dos ancianos con una mezcla de cariño, como si les hablase a dos niños, pero de forma respetuosa.) Hoy no traen ustedes muchas ganas de trabajar, ¿verdad? (No pretende ser sarcástico pero lo es.)



      



      Don Paco: Yo, ya he terminado (Guiña un ojo a don Fernando que repentinamente se pone muy serio; al observar el cambio de expresión le interroga.) ¿Qué mosca le ha picado a usted, amigo mío.


      



      Don Fernando: Estamos a lo que estamos y no me parece bien que quiera tomarle el pelo a Virgilio, compañero (Se nota, pese al tono, que está de chufla.) Perdona, Virgilio.


      



      Virgilio: Voy a ver su trabajo, don Paco.


      



      (Sonríe ampliamente y agrupa con parsimonia y esmero los papeles que evidentemente no estaba leyendo para a continuación ponerse en pie con lentitud.)


      



      Don Paco: No es verdad, Virgilio. No se moleste (Baja a cabeza como un niño chico pillado en falta y se le agria el gesto al ver cómo se burla de él el otro anciano.)



      



      Virgilio: Ya me parecía a mí. (Sonríe bonachonamente y vuelve a sentarse.) No pasa nada, don Paco.


      



      Doña Carmen: (Visiblemente enfadada.) No sé qué es lo que pretendes, Paco.


      



      (La anciana ha levantado la nariz desde el trabajo en el que ha estado ocupada y no finge su disgusto.)



      



      Virgilio: Ningún problema, doña Carmen (Ataja con suavidad pero de manera rápida el previsible encontronazo entre los dos ancianos.) ¿Cómo llevamos las letras escritas?


      



    


    

      (La interpelada contesta diligentemente, lo mismo que haría cualquier joven y aventajado alumno.)



      



      Doña Carmen: En cuanto acabe el último renglón de esta página has de ver lo mucho que he progresado, Virgilio.


      



      (La dama agradece con una amplia sonrisa los gestos de aprobación que le dedica con ambas manos Virgilio y retoma su labor tras contemplar admirada a doña Jovita que permanece ajena a cualquier cosa que no sea su ocupación.) 



      



      (Mientras, don Paco y don Fernando están manteniendo un desafío mudo pero perfectamente claro en el que, además de lanzarse amagos de puñetazos, cuando bajan los puños se miran con arrogancia directamente a los ojos con una expresión pretendidamente feroz.)



      



      (Rogelio, el bedel, ha deslizado su asiento hasta ponerlo a la altura de Virgilio y desde él le habla con seriedad.)



      



      Rogelio: No comprendo cómo pudo usted conseguir el que se escribiera ¡Vaya tela que se trae el cartelito! (Ríe con tanto ímpetu de su propio chiste que está a punto de perder el equilibrio del acomodo y en un tris de dar con los huesos en tierra.)


      



      (Los propietarios de los cuatro pares de ojos que se han añadido libremente a contemplar la escena entre el profesor y el bedel están posados ahora sobre él; de haberse caído Rogelio, es seguro que hasta habrían aplaudido como un merecido castigo por la falta de respeto de la que está siendo víctima el alumnado. Es bien visible la unánime opinión que expresan entre ellos y son muy claros los gestos de reproche con que lo muestran. El profesor sigue con su expresión sonriente.)



      



      



      Virgilio: Conténgase usted, Rogelio (el humor está claramente presente también en el tono de voz.) Si nos disculpan, el señor Rogelio y yo nos retiraremos un poco para poder hablar sin molestarles (Dice al tiempo que se alza, se asegura de que todo el mundo esté apaciguado y sortea dos de las mesas que tiene a un lado para situarse justo en medio del hipotético abanico que forman los cinco muebles, lo más cerca posible de los espectadores.) Sigan ustedes con lo suyo. (Dice desde allí antes de dar la espalda a los ancianos.)


      



      (Rogelio, diestramente, ha evolucionado con su móvil acomodo hasta acercársele.)



      



      Rogelio: Es que… (Duda antes de proseguir.) Mire que era difícil lo de organizar la escuelita y ya va para tres años que usted la imparte según me han confirmado (Baja mucho el tono de voz a instancias de Virgilio que así se lo pide con las manos.) Pero que se gastasen el poco dinero que había en la caja de emergencias para añadir a lo evidente, y además anteponiéndolo, lo de “Clases Magistrales”, me parece un exceso. (Ha bajado tanto el sonido al pronunciar sus palabras que prácticamente cuchichea con el profesor. Virgilio asiente a sus palabras con la cabeza gacha y manteniendo los ojos entornados.) Ya me dejaron bien claro que del postizo del rótulo es usted el responsable y que lo pidió con insistencia en honor de los discípulos. (Parece enfadarle mucho que Virgilio sonría con complacencia ante sus palabras.) Será un fin de curso para recordar. (Los gestos de alegría del profesor acaban de desarmarlo.) ¿No cree que se armará barullo si piensan los asistentes que se refiere a su capacidad de enseñar y lo calificarán como a un demente que se cree el nuevo mesías? 


      



      Virgilio: No hace falta que usted me lo recuerde, Rogelio, son cosas que hay que afrontar. Si se juzga por la apariencia no puedo remediarlo yo. Lo importante es mi intención y ahora se la voy a explicar, Rogelio. (Se ha vuelto a poner derecho, bastante erguido y sonríe a su interlocutor con una expresión muy feliz reflejada en su rostro, como el de cualquiera que hubiera conseguido un logro que le parece importante.) Ya sé que parece trivial el gasto extra de tinta en la cartelería, bajar el trapito y volver a colgarlo pero fíjese, amigo mío. (Le pone una mano en el hombro y con la otra le indica, girándose de manera imperceptible, en dirección a los demás allí presentes.) ¿Cree usted de veras que no merece la pena, a su edad, y con los motivos que tuvo cada uno de los cuatro para asistir a clase, que se les reconozca el valor de lo que ellos aportan siquiera así?


    


    

      



      Rogelio: Yo no lo entiendo, Virgilio, perdone usted (Permanece sentado, las piernas cruzadas delante suyo y se rasca la cabeza de manera persistente.) 


      



      (A sus espaldas, las dos ancianas vuelven a estar inmersas en el trabajo y los hombres cuchichean entre sí, de nuevo amigos bien avenidos.


      De repente, don Fernando, con impecables maneras se pone en pie y, alisándose mucho las perneras del pantalón, se dirige con andar pausado y coqueto hacia la puerta, como si supiese pendiente de sus evoluciones a una cohorte de admiradores pese a que al único al que parece importarle es a don Paco que le contempla durante todo el trayecto y no deja de hacerlo mientras empuja la barra de apertura, abre y abandona el lugar.) 



      



      Virgilio: ¿Ve lo que le digo, Rogelio? 


      



      (Ambos comprueban cómo se ha cerrado la porción de metal y observan con disimulo la expresión de don Paco que parece desamparado sin la proximidad de su antagonista pero amigo.)


      



      Rogelio: Comprendo que para estas personas tan mayores, el tener que pasar por un colegio a sus años tuvo que ser muy duro (Procura mostrarse comprensivo mientras habla aunque está claro que no acaba de conseguirlo.) Pero de ahí a lo de “Clases Magistrales” hay un abismo del que yo, por más que me esfuerzo, no consigo alejarme. Permítame, Virgilio, que sea sincero. ¿Qué es lo que ellos imparten de forma tan magistral que merezca el sacrificio de que después de añadir esas letras ya no quede un sólo céntimo para gastar y tengo yo que ir por puertas en las que no me quieren ver en demanda de una limosna para lo del fin de cursito?


      



      Virgilio: De alguna manera (Suelta el hombro de su oyente para disertar.) había que levantar la moral de nuestros cuatro amigos y rendirles homenaje no sólo por el valor que necesitaron para reconocer ante los demás, y a sus años, que algunos estaban faltos de instrucción básica, sino para publicitar lo mucho que ellos nos aportan con su experiencia.


      



      Rogelio: Ya sabe, Virgilio, que soy nuevo aquí, y, le confieso, que en esta semanita únicamente he aprendido de estos cuatro que a la mínima excusa se enzarzan en un rifirrafe. 


      



      (Mientras hablan, ajenos por completo a los otros tres ocupantes de la estancia, don Paco se ha levantado y ha abandonado la habitación a hurtadillas.


      Doña Carmen y doña Jovita, sin girarse a verlo partir, intercambian entre sí una inteligente mirada y sonríen abiertamente ya que ambas han reparado en la huida de su compañero. Como de común acuerdo, miran a la vez, con gran compasión reflejada en el rostro, a los distraídos hombres que hablan entre ellos sin percatarse de nada para finalmente retornar a su tarea encogiéndose de hombros al unísono.)



      



    


    

      Virgilio: No sea usted severo, amigo mío. (Vuelve a colocarle una mano sobre el hombro.) Tenga en cuenta que la experiencia es un grado que no se puede adquirir en botica, tal como me recalcaban de niño. (Suspira de nuevo con la misma fuerza que al principio de la escena y después, tras reponerse visiblemente de sus personales cuitas, sigue con su charla.) Ellos, y me refiero a los cuatro, me han enseñado tanto como era de esperar de unas vidas llenas de incontables vivencias. Es una pena que usted, Rogelio, no haya disfrutado de ese gran privilegio. (Suspira con amplitud y de forma un poco exagerada.) Una enseñanza completa; no exageré al pedir por todos los medios que se escribiera así “Clases Magistrales”, ellos me las han dado, téngalo por seguro, Rogelio. Piense que estamos terminando el periodo de clases y andan un poquito alterados todos, o sea, que no están del todo en sí. (Se gira para contemplar con arrobo a las dos alumnas.) Siempre hay excepciones pese a la presión, ¿no es cierto?


      



      (Rogelio también se vuelve para mirar a las ancianas, nada puede evitar el que sonría con ternura, ni siquiera la profunda certeza que tiene arraigada en lo más hondo de que las cuatro personas que toman lección allí sólo tienen de especial, los muchos años que acumulan y un carácter gruñón que le enerva profundamente.) 


      



      Rogelio: De veras que es nuevo para mí todo esto, Virgilio. Discúlpeme si le parezco intransigente, no puedo decirle más. 


      



      Virgilio: Estoy pensando que… (Se gira y al comprobar que no está don Paco sentado tras su mesa se muestra confuso e interroga mediante gestos al bedel.)



      



      Rogelio: A mí no me mire (Se chancea.) Yo tampoco lo he visto marcharse. (Dice con seriedad.) A esto me refería, Virgilio. Entran y salen a voluntad y usted nunca les ha reprendido.


      



      Virgilio: ¿Sabe usted los estragos que llegan a hacer los años en las vísceras y la anatomía humana? 


      



      (Los dos hombres se miran, uno sentado en el taburete, el otro inclinado hacia él como si así evitase el ser escuchado por las damas que pese a esta precaución lo han escuchado perfectamente y ríen sus palabras por lo bajini y con cómplice regocijo entre ellas.)



      



      Rogelio: Pues ellas dos (Señala con poco disimulo hacia doña Carmen y doña Jovita que no por ello dejan de reírse.) no se han levantado ni una sola vez y he observado que no suelen hacerlo casi nunca, Virgilio. 


      



      Virgilio: Creo que a fuerza de observar se le pasa por alto lo evidente, amigo mío.


      



      



      (Ahora sí que son carcajadas las que se oyen desde la parte de las mesas ocupadas. Doña Jovita y doña Carmen al fin ha soltado sus trabajos para agarrarse a la mesa y evitar una caída, tantas son las muestras de escandaloso regocijo que profieren ambas.) 



      



      (Realmente confuso, Rogelio hace amago de levantarse del taburete en cuanto es consciente de que se le está confiando algo que atañe a la intimidad de las señoras pero Virgilio se lo impide con fuerza sujetándolo firmemente por el hombro.)



      



      Rogelio: Disculpe, yo… 


      



      Virgilio: ¿No le parece que estaría bien disponer de un sillón con ruedas para estas horas en que presta usted servicio aquí? Creo que podríamos rebuscar en aquél montón de cosas y caso de hallarlo no habría de hacer tanto esfuerzo, Rogelio.


    


    

      



      (El bedel, aunque al principio no capta la indirecta, en cuanto las damas dejan de carcajearse es consciente de que el profesor también a él le está dando una lección de diplomacia y entereza social.)


      



      Rogelio: Sería estupendo pero no sé si entre tanto trasto como hay allí podríamos encontrar algo entero, Virgilio.


      



      (Virgilio ha encabezado la marcha hacia el lateral del escenario en el que se encuentran los muebles más o menos hacinados, Rogelio haciendo uso de las piernas para impulsarse, le sigue sin levantarse.)



      



      Doña Jovita: ¡Jesús! (Se abanica con la libreta que resulta no ser tal ya que claramente se trata de una revista de cotilleos y moda de esas que están impresas a base de colores chillones y poco discretos tanto en la portada como en su interior y que se distingue perfectamente.) Qué ganas tenía de que nos dejaran solas, Carmen.


      



      Doña Carmen: Este Rogelio es un hueso. 


      



      Doña Jovita: Y que lo digas.


      



      Doña Carmen: Siempre me estoy temiendo que se me acerque y vea lo que tengo aquí. 


      



      (El espectador no puede ver lo que tiene encima de la mesa ya que ella no lo muestra ni lo abanica como hace doña Jovita pero por la pícara expresión y la cómplice risa de su compañera se sobreentiende que no se trata de un cuaderno.)



      



      Doña Jovita: ¿Y qué te dicen las hijas de que te quieras casar con Fernando?


      



      Doña Carmen: ¡Figúrate! 


      



      Doña Jovita: Como poco, que estás loca.


      



      Doña Carmen: Mira tú que hasta quisieron hacerme firmar unos papelitos.


      



      Doña Jovita: ¡Ya!


      



      Doña Carmen: ¿No me preguntas cuáles?


      



      (Las dos mujeres se miran con algo de suspicacia, el cambio de actitud se produce sin transiciones. Doña Carmen se muestra muy mohína.)



      



      Doña Jovita: ¿Te crees tú que nací ayer, Carmen? (Pretende conservar la sonrisa pero le huye a ojos vista.)


      



      Doña Carmen: Ay, hija. Cómo eres, Jovita. (Finge que se apena pero está enfadada.) 


      



      Doña Jovita: No te lo he contado nunca, Carmen, pero yo también soñé una vez con volver a tener marido y mis sobrinos me hicieron despertar rápido de tales sueños. 


      



      (Tras unos instantes, las dos mujeres, sin mediar palabra, y de la misma forma súbita en que se han enfadado, aprovechando la cercanía que les ofrece las mesas, se toman de las manos y se quedan calladas. Todo hace suponer que se han entendido completamente y de maravilla.


    


    

      En el lado del escenario atestado de muebles puede verse que, en silencio, el profesor y el bedel se dedican sistemáticamente a comprobar todo tipo de butaca que van hallando en su búsqueda y desde luego han de inspeccionar más de tres.


      Cuando encuentran una que les parece apropiada a ambos, algo que muestran con cabeceos asertivos bien visibles, Rogelio se alza del taburete para probarla y se sienta en ella con expresión risueña.)


      



      Rogelio: ¡Perfecta! 


      



      (No bien acaba de expresar su conformidad, algo falla y el espectador puede ver al bedel sentado en el ancho suelo. Ha caído sin hacer ruido y las damas no parecen haberse enterado del percance pues ni se giran ni separan el nudo que compusieron con sus manos.)


      



      Virgilio: ¡Santo Cielo! (Se apresura a auxiliar a Rogelio quien sin más alboroto vuelve a confiar el peso de su anatomía al fiable taburete.) ¿Ha sido mucho, amigo mío?


      



      Rogelio: ¡Quia! Usted tranquilo Virgilio (Procura tranquilizarle pues pese a que el accidentado es él, el profesor parece en exceso trastornado.) Por mí ya está bien así, de veras.


      



      Virgilio: Como usted prefiera, Rogelio.


      



      (Vuelven hasta las proximidades de los espectadores de la misma forma en que se alejaron, aunque ahora, Virgilio, igualmente encabezando la marcha pero algo cabizbajo y Rogelio accionando las dos piernas con más ganas para seguirle hasta el punto de reencuentro.) 



      



      Doña Carmen: ¿Terminamos ya, Virgilio?


      



      Doña Jovita: ¿Falta mucho, profesor?


      



      (Las ancianas, sin esperar respuesta, parecen dispuesta a abandonar el lugar, están recogiendo sus pertenencias y ambas bregan por levantarse de las respectivas sillas, algo sumamente costoso de hacer según puede apreciarse.)



      



      Rogelio: Un momento, señoras, voy a ayudarlas. (Inicia la acción del deslizamiento del taburete hacia las damas pero se detiene en seco al ver la marcada hostilidad que ambas le muestran.) Si les parece bien, por supuesto.


      



      (Doña Carmen y doña Jovita se consultan con gestos entre sí; las dos se ponen de acuerdo y contestan por turno a Rogelio con muestras de agradecimiento.)



      



      Doña Jovita: Muy amable, pollo. Eres una joya, Rogelio. Gracias.


      



      (Rogelio se lanza a ayudar a la anciana y sin un pestañeo de duda la toma del brazo y la incorpora a pulso y sin esfuerzo aparente pese a seguir sentado.)



      



      Doña Carmen: Te lo agradezco mucho, Rogelio. Cada día me cuesta más hacer que las piernas se despabilen. (Cuando el bedel se le aproxima le brinda con coquetería una mano para apoyarse en él y poder alzarse.)


      



      (Cumplida su misión, Rogelio vuelve a situarse junto a Virgilio que le sonríe con muestras de gran agradecimiento. Los dos permanecen callados y observan en silencio cómo las señoras lo guardan todo en los enormes bolsos que hasta ese momento no podían ver los espectadores por estar justo detrás de ellas, colgados en las respectivas sillas.)


    


    

      



      Virgilio: Pasado mañana es el final de curso, ¿recuerdan?


      



      Doña Jovita: ¡Cómo pasa el tiempo! 


      



      Doña Carmen: ¡Jolines!


      



      (Nada más lejos de su memoria que el recordar el asunto, está claro. Rogelio se apiada de ellas y procura poner un punto de humor en la escena para suavizar el desconcierto en que ambas se han sumido a ojos vista.)



      



      Rogelio: Ese día las esperaré fuera, doña Jovita, doña Carmen. Tengo una sorpresita para cada una, señoras. (Guiña un ojo pícaramente y aguarda a que le prestan atención, hecho que se comprueba por ser patente que se ha diluido la preocupación de sus rostros.) Con su permiso, claro, Virgilio.


      



      Virgilio: Si las señoras no ponen reparos, por mí, encantado de que las sorprenda, Rogelio.


      



      Doña Carmen: Eres un amor, Rogelio, hace un ratito se lo decía a ésta.


      



      Doña Jovita: Efectivamente, Rogelio. Nos hacemos lenguas de ti.


      



      (Mienten con naturalidad y sin que sea apreciable en ellas ningún apuro.)



      



      Virgilio: Hasta entonces, señoras. Que descansen bien.


      



      (Doña Carmen y doña Jovita han llegado hasta la metálica puerta, antes de que puedan abrirla, alguien la empuja desde afuera y deja franca la salida, ellas, con naturalidad, abandonan la habitación sin ceremonias y sin despedirse. Don Fernando entra y se muestra así que ha sido él el que la ha abierto; sortea con mucho tiento los obstáculos que significan las mesas y se pone a la altura de Virgilio y de Rogelio que permanece, igual que siempre, sentado.)



      



      Don Fernando: Vengo a recoger las cosas de Paco y las mías, Virgilio. 


      



      Virgilio: Nuestro buen hombre está pegado a su pitillo, ¿verdad?


      



      Don Fernando: Bien que lo sabe, Virgilio. (Sonríe malévolamente al seguir hablando.) Eso ha de matarle, yo ya se lo he advertido a Paco pero él me contesta que a mí me matará una mujer. (Calla de repente.)



      



      (Los otros dos no se percatan del cambio de expresión ni de la seriedad que se ha adueñado de don Fernando; algo de la seguridad que muestra siempre le ha abandonado también.)



      



      Rogelio: Pues yo les dejo, señores.


      



      Don Fernando: Por favor, se lo ruego, quédese también, Rogelio. (El tono de voz es de urgencia y sorprende, ahora sí, a los otros dos que contemplan con preocupación cómo se ha transformado.) He de hablarle, Virgilio.


      



      Virgilio: Usted me alarma, don Fernando. 


      



    


    

      Rogelio: Si lo desea me quedaré pero ha de estar conforme Virgilio.


      



      Virgilio: Quédese, por Dios, Rogelio. (No se ha tomado a broma ni el semblante del anciano ni sus palabras y parece alarmado realmente.) Usted dirá, don Fernando. Si podemos ayudarle, aquí estamos, ¿verdad, Rogelio?


      



      Rogelio: Así es. A mandar.


      



      Don Fernando: ¿Ustedes saben que Carmen se quiere casar conmigo? ¿Jamás oyeron tamaño disparate?


        


      (Se hace un espeso silencio mientras los tres hombres se miran. Virgilio, con un gesto de desconcierto acompaña la escena. Rogelio se queda en blanco y como paralizado. Don Fernando se frota las manos con nerviosismo y observa expectante a los otros dos. Nadie dice nada hasta que vuelve a abrirse un poco la puerta y asoma por ella el rostro risueño de doña Carmen.)



      



      Doña Carmen: ¿No vienes, Fernando?


      



      Don Fernando: Estoy hablando con Virgilio, ve tu delante. (La conmina a que haga lo que le dice y con gestos la invita a que deje cerrarse la puerta.) 


      



      (Los tres se mantienen en ascuas hasta que desparece del todo la figura de doña Carmen.)



      



      Rogelio: Usted perdone la pregunta, don Fernando pero ¿es en serio que quieren casarse?


      



      Don Fernando: No me ha entendido, Rogelio. (Gruñe un poco antes de proseguir.) Carmen, “quiere” casarse conmigo. (Pronuncia mucho el verbo.)


      



      Virgilio: ¿Le ha dado usted pie o esperanzas?


      



      Don Fernando: No hacía falta, Virgilio, se lo puedo asegurar. 


      



      Rogelio: ¿Y usted no?


      



      Don Fernando: Yo no, Rogelio. Siempre he sido soltero. Carmen es un encanto y en estos tres años de escuela hemos podido ver que somos muy semejantes. (Se lleva una mano al pecho de manera teatral.) Así estoy yo muy bien y no deseo cambiar mi estado ahora que tengo metido ya un pie en el más allá y otro en el borde de la tumba. (Se muestra muy satisfecho de la perorata.)



      



      Rogelio: Dígaselo y listo. (Ha visto cómo disfrutaba al declamar y no se lo toma en serio.) Si tan parecidos son, doña Carmen ha de ser como usted, de temperamento mudable.


      



      Virgilio: Poco a poco, querido amigo, no nos apresuremos, Rogelio. (Con disimulo pero firmemente, reprende con gestos al bedel.) Si don Fernando nos ha hecho esta confidencia hemos de escucharlo con mucha atención pues necesita de nosotros, ¿no es así?


      



      Don Fernando: Así es. (Se ha puesto muy serio y se estruja las manos.)


      



      Virgilio: Pues diga usted sin empacho lo que sea, con interés hemos de oírle. ¿Verdad, Rogelio?


      



    


    

      Rogelio: Yo no estoy muy ducho en estas cosas del amor y, ya lo saben ustedes, tampoco les conozco lo suficiente a ninguno de los dos. (Se muestra dubitativo y cauto.) Creo que no puedo ayudar, de veras, lo que yo diga no es con conocimiento de causa. Perdonen pero es así.


      



      Don Fernando: Quite ahí, Rogelio. Yo le he visto siempre pensando y hombre que mucho piensa algo de la realidad ha de barruntar de todo lo que le rodea. (El anciano se muestra muy seguro al hablar.)


      



      Virgilio: Tengo que darle la razón a don Fernando. (Asegura.) Por favor, don Fernando, comience usted ya, se lo ruego. Y, usted, Rogelio, ayúdeme en este trance pues si de algo tengo necesidad yo es de que en asuntos amorosos alguien como usted, que todo se lo cuestiona, me alumbre un poco también a mí ya que soy el menos indicado para aconsejar sobre ello. (Emite un sonido parecido a un suspiro mezclado con una queja.)


      



      Rogelio: Aquí me tienen, caballeros (Se expresa con sinceridad y totalmente conmovido.) Para todo lo que pueda, a disposición de los dos. 


      



      (Los tres hombres parecen meditar antes de romper el silencio. Éste ha de ser prolongado.)



      



      Don Fernando: Es un asunto el mío que no tendría mayor importancia salvo por un detalle del que me he enterado por Paco al acompañarlo a la calle. 


      



      (Los otros dos se sobresaltan al escuchar su voz. Virgilio estaba ausente, suspirando de nuevo y muy atento al invisible techo. Rogelio, al parecer, todavía conmovido por que se aprecie su opinión.)


      



      



      Rogelio: ¿A qué detalle se refiere, señor Fernando? (Ha sido el primero en reaccionar.)


      



      (Virgilio vuelve muy lentamente al presente desde el punto que tanto le abstrae.)



      



      Virgilio: Diga, don Fernando. Somos todo oídos. 


      



      Don Fernando: Paco sabe de buena tinta… En fin, que ha tenido ocasión de ver sobre la mesa de Carmen unos documentos que ella, con muy buena letra, Virgilio, está rellenando desde la clase anterior. (Hace un gesto de genuino reconocimiento hacia el profesor.) 


      



      Virgilio: ¿Usted no sabía nada?


      



      Rogelio: ¿Así, a traición?


      



      Don Fernando: Sí, Rogelio, muy bien dicho, completamente inocente soy del asunto. (Se acerca un poco más a Virgilio y se coge de su brazo para hablar.) Yo les doy mi palabra de que nunca fui más allá del coqueteo y, desde luego, jamás le hablé a Carmen de esponsales.


      



      Virgilio: Su palabra es suficiente, don Fernando, quede usted tranquilo. Creo que bastará con que, tal como ha apuntado Rogelio, se sincere usted con ella. Doña Carmen es muy inteligente. (Medita antes de proseguir.) Puede que sea únicamente un juego, un entretenimiento amoroso.


      



      Rogelio: Dice que llenaba los papeles, ¿verdad?


    


    

      



      Don Fernando: Así es, a Paco no le cabe duda de que son impresos oficiales para los trámites matrimoniales.


      



      Rogelio: ¿Sabe de informática doña Carmen?


      



      (Los otros dos se quedan perplejos ante la pregunta del bedel, al fin, cuando entienden a qué se refiere, ambos le sonríen con simpatía.)



      



      Don Fernando: Es el asunto del curso próximo. Los cuatro nos hemos apuntado ya, ¿verdad, Virgilio?


      



      Virgilio: Bien orgulloso que estoy de ustedes, don Fernando. 


      



      Rogelio: ¿Quién puede apuntarse a las clases? 


      



      Virgilio: Cualquier persona mayor de dieciséis años, Rogelio.


      



      Rogelio: Me tendrán de compañero de fatigas, don Fernando, espero que no me traten muy mal ustedes cuatro.


      



      (Sentado en el taburete, Rogelio abandona el aire de desencanto que parece acompañarle siempre y se transforma y se anima su rostro de manera espectacular. Virgilio no cabe en sí de contento. Don Fernando, un poquito perplejo, asimila poco a poco lo que acaba de escuchar y en un arrebato sincero, se acerca al bedel y le estrecha una mano con gran efusión.)


      



      Don Fernando: Así se habla, muchacho. Allí nos veremos, amigo.


      



      (Rogelio se muestra confuso pero también halagado por el calificativo de amistad que ha empleado con él el anciano, le devuelve el apretón de manos y sonríe. Virgilio observa la escena con emocionada complicidad.)



      



      Virgilio: Cuánto bueno me voy a perder con mi marcha, señores.


      



      Rogelio: No padezca por ello, Virgilio, en cuanto aprenda a hacerlo bien, yo le mandaré fotos de nuestro grupo en las clases de informática ¿Le parece bien, don Fernando?


      



      Don Fernando: De perlas, muchacho. (Se frota las manos con complacencia y sonríe a os otros dos.) Y, por favor, llámame por mi nombre a secas, Rogelio.


      



      Rogelio: Lo que usted me mande, Fernando.


      



      Virgilio: Señores, estoy muy feliz, palabra. Ahora, si no les parece mal, sigamos con el asunto de don Fernando.


      



      Rogelio: ¡Ah! Sí. Preguntaba si sabía de informática doña Carmen por la cuestión de haber pedido mediante ese medio los papeles, algo que sé puede hacerse y después imprimirlos para rellenarlos y su posterior presentación. (Los otros dos asienten con curiosidad e interés.) Al no ser así, ella, la señora Carmen ha tenido que ir personalmente a pedirlos y, llegados aquí, he de decir que el tema es serio pues al hacerlo…, esas cosas…, y a su edad… 


      



      Virgilio: Muy bien pensado, Rogelio.


      



      Don Fernando: Tremendo lo que estás diciendo, amigo Rogelio. En qué compromiso me veo sólo por dedicarle a esta dama mi afectuosa atención. No quisiera hacer sufrir a una persona tan dulce pero yo nunca…


    


    

      



      Virgilio: ¿Todavía no le ha dicho a usted nada, don Fernando?


      



      Don Fernando: Ni una palabra, Virgilio.


      



      Virgilio: Vamos a hacer una cosa, don Fernando. (Habla como si estuviera dictando una lección) Usted, tranquilamente, tome las cosas de don Paco y las suyas y vaya a reunirse con su compañero. Rogelio y yo discurriremos la manera de desencantar a la dama sin necesidad de que se arme un cirio que le amargue la existencia y la amistad con Carmen. A ella, que le está esperando, le dice usted que yo le he pedido que me aguarde en su casa por lo de la fiesta de fin de curso que hemos de discutir sin falta. Como fue la que prácticamente sola la organizó el año anterior no ha de extrañarle, ni tampoco mi urgencia en hablar con ella.


      



      Don Fernando: No tengo palabras…


      



      Virgilio: No ha de decirnos nada, don Fernando. (Ha cambiado el registro de la voz y se nota que está conmovido ante las muestras de agradecimiento del anciano.) Vaya confiado, don Fernando.


      



      (El anciano se ha acercado a Rogelio y le ha estrechado con enérgicas maneras una mano, después, por sorpresa, abraza a Virgilio, se acerca a las mesas, toma algunos objetos inapreciables de encima de ellas y se marcha de allí sin afectación y forma urgente.)


      



      Rogelio: Pues ya me dirá qué haremos porque yo estoy en blanco, Virgilio.


      



      Virgilio: Todo se andará, Rogelio. Ahora lo más perentorio es informarnos de primera mano de todo el asunto. No daremos nada por supuesto hasta que no contrastemos lo que nos acaba de decir don Fernando y la realidad.


      



      Rogelio: Por lo que escucho, usted no se cree lo que nos ha dicho.


      



      Virgilio: No es cuestión de fe, Rogelio, son cosas muy graves ya que pueden acarrear mucho sufrimiento y estas personas no merecen añadir a sus vidas, ni que se les cargue, con una pizca más de dolor.


      



      Rogelio: Creo, Virgilio, que estoy abriendo los ojos a la realidad. (Como el otro le mira sin entender lo que le está diciendo, se pone realmente serio antes de proseguir.) Es sobre el añadido en el estandarte. Es completamente cierto, ya no hay duda para mí. Ahora soy consciente de que ellos cuatro me han dado una lección mayúscula con su afán de aprendizaje y al no ceder a las críticas de los demás. (Hace una pausa muy formal.) La acogida de don Fernando hacia el deseo de instrucción informática que he mostrado ha sido conmovedora. (Virgilio le palmea el hombro con afecto y de forma amigable.) Y, usted, señor profesor, con esta enseñanza última de comprobar las cuestiones antes de decidir completa mi sentimiento de que, efectivamente, aquí hay “Clases Magistrales”.


      



      Virgilio: Es usted muy modesto, Rogelio, se lo digo con el corazón puesto en los labios, amigo.


      



      Rogelio: Si lo dice por mi lesión y la incapacidad de mantenerme en pie, no se moleste, señor profesor, tengo asumida la pérdida y procuro mantener en forma tanto brazos como piernas.


      



    


    

      Virgilio: Ve lo que le digo, es usted muy modesto, amigo mío.


      



      Rogelio: Dejemos esto, Virgilio.


      



      (Se miran apenas un momento y después cada uno se abisma en un pensamiento que hace que sus rostros reflejen de forma consecutiva un indicio de pesar, algo de incertidumbre y una vuelta a la realidad de la escena que se hará de forma pausada y en clave claramente positiva.)



      



      Virgilio: Sí, hay que seguir adelante, ¿no es así?


      



      Rogelio: Mientras hay vida hay esperanza.


      



      Virgilio: Observo con satisfacción que no lo expresa con amargura. Así es y ha de ser o no valdría la pena vivir.


      



      Rogelio: Completamente de acuerdo, señor profesor.


      



      Virgilio: Al hilo del título que acaba de concederme desde hace un ratito, Rogelio, he de pedirle su ayuda y que haga de maestro para mí. ¿Le importaría ayudarme?


      



      Rogelio: Dígame usted lo que sea, Virgilio. Prometo asumir como propio cualquier asunto que me confíe y, si está en mi humilde saber y creo que ha de servirle, aquí me tiene.


      



      Virgilio: Agradecido, muy deudor suyo, Rogelio. No tenía por qué el tomarse molestias y siempre está dispuesto a ello.


      



      Rogelio: El sueldo no lo incluye todo, Virgilio, mucho menos agradecerles a todos lo bien que se han portado conmigo, un disminuido al que han contratado sólo por una quincena.


      



      Virgilio: Como usted acaba de decir, Rogelio, dejemos eso. Lo de los quince días, periodo en el que acaba la temporada lectiva, déjelo también de mi cuenta. (Los dos hombres se miran con pesar.) Yo he de irme, tengo que incorporarme a mi puesto, un trabajo al que desde hace cinco años estoy esperando acceder, y, permita que le cargue con esta confidencia, amigo. (Suspira profundamente.) Si algo de peso he adquirido aquí en estos tres cursos seguidos por los que nadie daba ni siquiera un euro por la alfabetización de adultos, puede usted permanecer tranquilo respecto a eso. 


      



      Rogelio: Dígame pues para qué podría serle útil yo que he de intentarlo. Y, de antemano gracias, de corazón.


      



      Virgilio: Lo intentaremos, Rogelio. (Vuelve a ponerle una mano sobre el hombro y los dos se quedan callados.) Pues vamos al lío, amigo. (Se ríen a un tiempo y con alegría.) Verá, amigo mío. Yo estaba para casarme cuando gané la oposición pero al ir demorándose mucho la toma de posesión, tal como le acabo de decirle, Joaquina, mi novia desde el parvulario dejó que se enfriara mucho nuestra fraternal relación.


      



      Rogelio: (Con picardía.) Hombre, es que si era “fraternal”.


      



      Virgilio: No se chancee, Rogelio, que la cosa es grave.


      



      Rogelio: Usted disculpe, Virgilio, es que estoy “amargao”.


      



      (Pasa un rato largo antes de que ambos sonrían y se retome la conversación.)



      



    


    

      Virgilio: Ella, como quien no quiere la cosa, primero se fue alejando de manera muy sutil y ahora que ya sabe que he de irme de la provincia para ejercer de profesor titular en mi universidad dice que no me acompaña, que su vida está hecha ya aquí y que ya no le interesa ni marcharse ni que nos casemos antes.


      



      Rogelio: (Medita antes de decidirse a hablar.) Así que… ¿desde el parvulario?


      



      Virgilio: Joaquina y yo compartíamos el pan tierno con Nocilla y yo quiero compartir toda mi vida y mis alimentos con ella.


      



      (Realmente ha de dar pena el ver el sufrimiento nada histriónico de Virgilio pese a que sus palabras se presten a la sonrisa.)



      



      Rogelio: Eso está hecho, señor profesor.


      



      Virgilio: Usted me sorprende, Rogelio.


      



      Rogelio: Nada de medias tintas, si su novia ha aguantado tanto por usted basta y sobra que le lleve un buen anillo de boda ya labrado con la fecha y sus iniciales, un bonsái muy pequeñito, el más diminuto que encuentre y se ponga el traje de novio que seguro ha de tener preparado, ¿no es así?


      



      Virgilio: Cierto, amigo mío, lo ha adivinado usted.


      Rogelio: (Lanzado y con expresión muy dichosa.) Barbería, zapatos lustrosos y la camisa y el traje de marras bien cepillado y planchado. Con una mano el bonsái sin envolver, en la otra el anillito de boda sin estuchito ni nada y hágale de notar que ya viene grabada la fecha.


      



      Virgilio: No le sigo, Rogelio ¿Qué se ganará con ello?


      



      Rogelio: Ella está claro que le quiere, Virgilio, tiempo ha tenido hasta de casarse con otro y de tener unos hijos, ¿no es así?


      



      Virgilio: (Con tristeza.) Sí.


      



      Rogelio: Haga lo que le digo, no ha de perderse nada por intentarlo, señor profesor. ¡Ah! (Teatralmente.) El bonsái simboliza el pequeñuelo que no han de perder tiempo en encargar. (Con picardía.) Porque a ella, tal como coloquialmente se expresa, ya se le está pasando el arroz, ¿no es así, Virgilio?


      



      (Una gran excitación ha atacado por sorpresa a Virgilio, si al principio estaba tranquilo y dominándolo todo, ahora parece un azogue. Empieza a recorrer el escenario, a la vista de los espectadores, alzando mucho los brazos y totalmente desentendido de su consejero y de las insistentes sonrisas de afecto que éste le dedica.


      Cabecea en señal de asentimiento y con las dos manos va sacando cuentas quizás del tiempo transcurrido y dejado pasar en balde.


      Se detiene de pronto y se acerca a Rogelio, es tan súbito e inesperado el gesto que éste repliega las piernas, temeroso de que el otro tropiece, cuando lo tiene cerca, se agacha y le cerca en un abrazo que deshace sólo para hablar con emoción en la voz.)



      



      Virgilio: Gracias, Rogelio. No me había engañado con usted, amigo mío. Es un hombre cabal y de recursos. Ahora mismo voy a poner en práctica sus consejos. 


      



      Rogelio: Virgilio, conténgase. (Le riñe amistosamente.) No tiene una cosa importante todavía.


    


    

      



      Virgilio: ¿La fecha de la boda?


      



      Rogelio: Justamente.


      



      Virgilio: Pues resulta que sí que la tengo. Es algo que solicité en cuanto supe la de mi partida, no quería problemas de fechas en el Ayuntamiento. (Proclama en tono triunfante.) También tengo los anillos, el traje y hasta organizada la luna de miel, figúrese usted, Rogelio. (Baja el tono del entusiasmo de golpe.) ¿Es preciso que esté grabada el anillo?


      



      Rogelio: (Con convicción.) Sumamente necesario. Casi diría vital. (Al ver que su interlocutor pierde el aplomo, se apresura a explicar los motivos.) Las mujeres, mucho más prácticas que nosotros, creen que no pensamos en nada más allá de nuestras cosas. (Se ensombrece su rostro.) Si ella ve que usted ya lo tiene todo listo y hasta con la fecha puesta, se conmoverá, créame. 


      



      Virgilio: El arbolillo se puede adquirir hasta las diez de la noche pues tenemos abiertos comercios pero, ¿quién me va a mí a grabar el anillito?


      



      Rogelio: En los mismos comercios que dice, siempre hay un servicio de zapatero, llaves o de grabado. 


      



      Virgilio: ¿Sí?


      



      Rogelio: Sí.


        


      (Vuelve a acercarse a él y le administra otro efusivo abrazo.)


      



      Virgilio: (Mohíno de repente.) He de aguardar a mañana.


      



      Rogelio: ¿Por?


      



      Virgilio: Doña Carmen…


      



      Rogelio: ¿Cómo pensaba afrontar el problema, Virgilio?


      



      Virgilio: (Con el ánimo contrariado pero fiel a su deber.) He de decirle la verdad, amigo mío. Sé que doña Carmen, llevada por el entusiasmo puede haber conseguido los impresos para organizar una boda, y hasta haberse esmerado en llenarlos pues ha resultado ser una discípula ejemplar, créame. (Los dos se miran.) Lo que don Fernando no ha pensado, o no ha querido indagar, es que hace falta conocer los datos de los dos contrayentes para que valgan algo o le importen a alguien más que a ella misma. Sé positivamente que doña Carmen no sabe siquiera el apellido de su hipotético y presunto cónyuge, Rogelio.


      



      Rogelio: ¡Válgame el cielo! No se me había ocurrido pensar semejante cosa.


      



      Virgilio: Así estamos, amigo mío.


      Rogelio: ¿Y?


      



      Virgilio: Pues nada, primero, visitarla en su domicilio, enterarme de si sus parientes saben algo del asunto que nuestra dama está tejiendo con tanto cuidado y por último, y quizás lo único cierto, es dejarle claro que ella ha de volver a ser la organizadora de la fiesta de fin de curso. El primer año lo organicé en solitario y entre los refunfuños que usted bien conoce. (Hacen gestos de complicidad.) El segundo cierre de campaña lo trataron de hacer los cuatro, pero al no ponerse de acuerdo ni siquiera en los motivos de la decoración, y, fíjese lo mucho que hay que decorar aquí adentro (Señala con aflicción el total del escenario.) acabó doña Carmen encargándose de todo y resultó estupendo, Rogelio, créalo usted. 


    


    

      



      Rogelio: Y, si no es pecar de curioso ¿en qué consiste el asunto?


      



      (Virgilio toma la palabra con entusiasmo, olvidando momentáneamente su disgusto por tener que posponer el encuentro con su descontenta novia.) 



      



      Virgilio: Lo mío no fue realmente nada, unos refrescos y la entrega de diplomas, algo que para todo el mundo no era tan importante como para tomarse la molestia de estar presentes aquí. Únicamente asistieron dos hijas de doña Carmen y un sobrino de doña Jovita aunque hicimos que retirasen las mesas y desde entonces quedó desplegado el estandarte como muestra de que en este almacén, también almacenamos ilusiones.


      



      Rogelio: ¡Vaya! Lo siento.


      



      Virgilio: Lo mejor estaba por llegar, Rogelio. Al segundo año, desde la más absoluta imposibilidad de entender las letras, doña Carmen realizó unos tarjetones de invitación escritos a mano, doña Jovita pintó un motivo florar en cada uno de ellos, don Fernando los repartió en mano con muchísima ceremonia a familiares y amigos y, se me olvidaba, don Paco, con unas tijeras especiales que le prestaron las nietas, se entretuvo varios días en recortar uno a uno y de manera artísticamente distinta cada hoja de papel papiro que conseguí a un buen precio y que nos vino de perlas.


      



      Rogelio: Pasmosa colaboración, señor profesor.


      



      Virgilio: (Con modestia sinceramente sentida.) No tengo yo ningún mérito, Rogelio. Ellos solos se mantuvieron en la brecha y sin desfallecer. (Emocionado.) Crea que todavía se habla del fin de curso.


      



      Rogelio: ¿No me había dicho que la responsable única fue doña Carmen?


      



      Virgilio: Sí, verá, amigo mío. Al concluir os trabajos, con las invitaciones ya repartidas, se armó la marimorena.


      



      Rogelio: ¿Por?


      



      Virgilio: Los caballeros querían colgar farolillos. (Suspira y se mueve como si le doliese la cabeza mucho. Rogelio le mira un poco extrañado.) Las damas habían pensado colgar unos tapices y simular el Carnaval de Venecia.


      



      Rogelio: Las dos opciones son buenas. (Dice extrañado.)



      



      Virgilio: Ellos subidos en escaleras colgando los adornitos. (Suspira con mucha fuerza.) Ellas, con mucha maña pero sin tener en cuenta que había que clavar unos hermosos tapices para poder ambientar su charada. Fíjese bien, Rogelio, ¡clavar unos tapices!


      



      Rogelio: ¡Claro! Estropear algo bello sólo para dar ambiente.


      



      (Se giran al tiempo para echar un vistazo al lugar y cuando se vuelven hacia el púbico es bien visible el disgusto.)



      



    


    

      Virgilio: Total, que todos se fueron rabiando de aquí tal día como hoy hace ya un año. (Rogelio le mira con compasión.) Acudí, también como he de hacerlo ahora, a casa de doña Carmen y en lugar de encontrarme con pegas o con excusas delante de mío levantó el teléfono, habló con el director de este centro educativo del que ocupamos el almacén y todo quedó resuelto a satisfacción.


      



      Rogelio: Y, ¿de qué misteriosa manera?


      



      Virgilio: El director dio una charla al alumnado, éstos cogieron el hilo y cuando aparecimos nosotros por aquí, esto había que verlo. 


      



      (A instancias de Virgilio, Rogelio se suma a la contemplación de un inexistente pero exquisito decorado.)



      



      Rogelio: ¿No habrá hablado de nuevo este año con el director doña Carmen?


      



      Virgilio: Rogelio, amigo mío, usted lo ha visto con sus propios ojos. Ni doña Carmen ni doña Jovita son conscientes del día en que están. Pasado mañana sólo representa eso, un día de por medio ante otro que vivir y el director ya dejó claro que si ella se lo pide mueve Roma con Santiago para lo demás, ya ha visto usted las telarañas de la caja de emergencia tras gastar en un poco de pintura.


      



      Rogelio: Sí. Si no hay fondos para educar cuando se está en edad muchos menos restan para los que ya pasan de la octogésima cifra. 


      



      Virgilio: Veo que nos entendemos, Rogelio.


      



      Rogelio: A pesar del éxito conseguido por usted.


      



      Virgilio: El único éxito es el de ellos cuatro, son los que osaron seguir cuando una buena cantidad de personas no tan mayores nos fueron dejando aquí solos, como en familia.


      



      Rogelio: ¿Entonces las mesitas y lo demás de allí?


      



      Virgilio: Sí, restos de los acomodos de los demás educandos que desertaron, o pensaron emplear su tiempo en cosas más satisfactorias. (Triste de veras.) Para este tercer curso ya no necesitamos pizarras así que después de los festejos de la segunda entrega de diplomas pedimos con insistencia que las dejaran allí. (Señala el rincón de los trastos.)



      



      Rogelio: ¡Ah! Yo creía que como es un almacén aprovechaban para dejar aquí los trastos inútiles, Virgilio.


      



      Virgilio: (Algo enfadado y sin querer disimularlo.) ¡Pues sólo faltaba eso!


      



      Rogelio: Le ruego que no me lo tenga en cuenta, señor profesor. (Conciliador, se acerca y le toma afectuosamente una mano a Virgilio, éste automáticamente depone su expresión de disgusto.) Ya sabe que aunque ustedes me tratan muy bien, aquí soy como un ser invisible que aparece cada dos días para empujar esa puerta y darle al encendido de luces. Poco o nada me han contado, casi todo, no voy a mentirle en eso, bueno y muy positivo, el asunto es que yo no supe sacar una conclusión favorable, no es excusa, pero, piense en lo que le digo, algo “amargao” sí que estoy y así veo yo las cosas, en gris y con poquito color.


      



      Virgilio: No se excuse, Rogelio. Es usted un buen hombre. Seguro que a mí también me habría pasado esa idea por la cabeza si no tuviera los datos y es que sí, efectivamente, esto es un almacén, son muy ancianos mis alumnos pero ya me gustaría encontrar en los estudiantes de mi nuevo destino tanta ansia por saber, tanto compañerismo y tanta grandeza junta como la que han desplegado ante mí con generosidad infinita, doña Carmen, doña Jovita, don Paco y don Fernando. 


    


    

      



      (Rogelio vuelve a acercarse a Virgilio a base de darse ímpetu con ambas piernas y hacer que el taburete se deslice con presteza. Le toma una mano y se la estrecha con emoción nada contenida, después, miran fijamente al público y dejan que transcurran unos segundos antes de romper el silencio.)



      



      Rogelio: Estoy pensando que no hace ninguna falta que vaya usted a casa de doña Carmen, Virgilio. Yo puedo pedírselo a ella sustituyéndole a usted. (A un gesto de desacuerdo de Virgilio, Rogelio se apresura a proseguir.) Con verdadero y auténtico interés propio le rogaría que hiciera sin más demora esa llamada al director para pedirle el favor; algo me comentó él cuando me indicó, muy emocionado por cierto, que me contrataba para servirles aquí, y, que a aguarda con ilusión lo mismo que el alumnado que desea repetir tan extraordinaria colaboración. Por cierto, Virgilio, está orgulloso de que se empeñara usted en que se pintara el lema en honor de los ancianos. (Se miran.) Sólo hay un requisito para que todo nos salga bien, Virgilio.


      



      Virgilio: Creo que hay muchos inconvenientes pero no anticipemos, primero usted dígame cuál es ése.


      



      Rogelio: Que usted me autorice a contarle a nuestra dama el motivo de que no vaya a verla en persona, Virgilio.


      



      Virgilio: Es algo trivial el darle mi beneplácito, lo tiene por completo y sin reservas, creo que a ella le ilusionaría mucho oír que al fin me he decidido a hacer algo efectivo en lugar de amargarles su tiempo y de hartarlos hasta hacer que me ignoren suspirando como un crío. (Se nota que dice a verdad.) Le he dado palabra de solucionarlo a don Fernando y no puedo faltar a ella, ¿lo recuerda, amigo mío?


      



      Rogelio: Perfectamente, claro está pero si doña Carmen únicamente tiene cumplimentados sus datos y no se ha tomado la molestia de preguntarle a don Fernando por su filiación, con lo inteligente que es, y que además ha estado casa dos veces ya según tengo entendido.


      



      Virgilio: No le sigo, Rogelio.


      



      Rogelio: Señor profesor, creo que sí me entiende pero hace algo similar a lo que nuestro don Fernando.


      



      Virgilio: ¿Quiere decir que…?


      



      Rogelio: Eso justamente pienso, Virgilio. 


      



      Virgilio: Es usted un lince, Rogelio.


      



      Rogelio: Estamos en la misma idea, ¿o no?


      



      Virgilio: ¡Claro! Doña Carmen juega a comenzar otra vida. (Más medita en voz alta que habla.) Ella no recuerda el día en que se desenvuelve su existencia pero el subconsciente ya le mandaba el mensaje de que en breve, dentro de nada, y durante algunos meses, quizás demasiados para personas tan mayores, no volverán a encontrarse los cuatro.


      



      Rogelio: ¡Justo! Además, no olvide que tampoco será aquí, con ustedes cinco en buena armonía. 


    


    

      



      Virgilio: ¡Santo Cielo! Ellos se ha apuntaron hace un mes a las clases de Iniciación a la Informática. (Suspira y a continuación se altera muchísimo.) Por todos los santos, amigo mío, Rogelio de mi alma, no me los abandone usted.


      



      (Los dos se emocionan mucho y no saben qué decir.)



      



      



      TELÓN
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